Um dia na vida com depressão

Imagine alguém com depressão. Qual é a primeira imagem que vem à mente? Deitado na cama o dia todo? Chorando? Essas não estão erradas e podem ser totalmente precisas para mim ou para outra pessoa que esteja passando ativamente por um episódio depressivo. Mas a vida cotidiana com depressão crônica geralmente não se parece com isso. Nem todo dia ameaça me esmagar, mas muitos dias sinto que carrego mais peso nos ombros do que a maioria. (E eu me pergunto por que meus ombros estão sempre tão tensos!)

Estou na pós-graduação agora para me tornar terapeuta, e uma das maneiras de avaliar a gravidade da condição de saúde mental de alguém é descobrir o quanto seus sintomas afetam sua vida cotidiana. Como uma pessoa com depressão, há um zumbido baixo de como meu funcionamento diário é afetado em alguns dias. Em outros dias, é um grito interno gutural profundo, imperceptível para quase todos os outros.

Como muitos outros, tento mascarar isso da melhor forma possível. Eu nunca julgaria um cliente ou um amigo por se sentir deprimido, mas obviamente há um padrão duplo para mim, profundamente enraizado no estigma internalizado.

Aqui está uma olhada em como é um dia de vida com depressão para mim.

Diários de Depressão

3:37 da manhã : Desperto de um sonho que todos os meus amigos me deixaram. Parecia tão real que acordo me sentindo incrivelmente perturbado e triste. Penso em anotar isso no meu telefone, mas decido que não quero realmente lembrar, e vou deixar isso para o meu subconsciente lidar. Vou com dificuldade para a cozinha e como um biscoito antes de tentar dormir novamente. Uso uma meditação no aplicativo Insight Timer para voltar a dormir. Tento respirar longa e profundamente e torcer pelo melhor. 

6:15 da manhã : Acordo de manhã definitivamente NÃO me sentindo como P. Diddy. Tenho tido mais dificuldade para sair da cama ultimamente, então me viro e aperto o botão soneca várias vezes, batalhando internamente comigo mesmo: você precisa dormir vs. vamos lá, saia da cama o mais rápido possível.

7:00 da manhã : Mesmo antes da pandemia, eu estava trabalhando em casa, então meu terapeuta sugeriu que eu me tornasse um frequentador assíduo de uma cafeteria para conversar com pelo menos um humano na vida real todos os dias. Agora tenho um cachorro, e uma vantagem da pandemia é que algumas cafeterias em Santa Monica, onde eu moro, têm pedidos ao ar livre. Tomar um café é um bom incentivo para levar Lucy para passear um pouco mais do que eu faria sem aquela guloseima com cafeína. 

7h20: Estou na pós-graduação em tempo integral (para me tornar terapeuta!), trabalhando em dois estágios agora e escrevendo como freelancer, então estou superocupada e estressada. Também tenho sorte de morar do outro lado da rua da praia, e tento nunca tomar isso como garantido. Eu brigo comigo mesma sobre se tenho tempo suficiente ou não, mas acabo decidindo ir sentar na praia com Lucy. Uma de nós medita; a outra come areia. 

7:45 da manhã: Tenho tanta coisa para fazer hoje. Não sei quando vou terminar. Quando vou malhar e tomar banho? Não tenho tempo para isso. (Estou perpetuamente convencida de que não tenho tempo suficiente para as coisas quando provavelmente tenho.)

8h30 : Já fiquei me divertindo muito e tenho terapia em 30 minutos, então não posso começar a fazer nada produtivo agora.

9:00 da manhã : Zoom com minha terapeuta. Eu realmente a amo e odeio em partes iguais. Ela é frustrantemente boa em seu trabalho, e eu digo isso a ela com frequência. Quase em todas as sessões, ela tem alguma declaração de microfone em que eu apenas olho para ela e digo: “OK, uau, como você viu meu cérebro?” Ela é tão direta quanto atenciosa. Às vezes, eu literalmente me contorço de desconforto sobre confrontar verdades sobre mim que não queria enfrentar.

10:15 da manhã : Eu costumava cometer o erro de tentar começar a ser produtivo logo após a terapia, mas às vezes ainda estou cambaleando um pouco e preciso de tempo para fazer a transição de volta para usar meu cérebro para outras coisas além de processar sentimentos. Fico preso no Instagram e nas mensagens de texto por um pouco mais de tempo do que planejei.

Alguns dias em que até 25 minutos parecem muito tempo para focar, eu simplesmente procuro no YouTube um cronômetro de cinco ou dez minutos para trabalhar. (Ou às vezes eu apenas coloco um para cinco minutos antes de começar a trabalhar se houver coisas administrativas da vida ou — sejamos realistas — compras que eu queira fazer.) 

10:30 da manhã : Sento-me e tento responder aos e-mails e trabalhar em um artigo que tem que ser entregue amanhã. Eu me distraio facilmente, então coloco meus fones de ouvido e uma boa playlist de batidas binaurais e inicio um timer Pomodoro. São 25 minutos ligado, 5 minutos desligado, e é incrivelmente útil para mim.

1:00 pm : Dor de cabeça de depressão? Dor de cabeça tensional? Tenho tido dores de cabeça crônicas há algum tempo e não encontrei muitos remédios bons. Não são enxaquecas, então remédios para enxaqueca não ajudam.

Mando uma mensagem para minha querida amiga Morgan, minha principal apoiadora de saúde mental (fora aquelas que pago!), e ela pergunta se preciso de uma infusão de cetamina . Tenho o que é considerado depressão resistente ao tratamento , o que é uma maneira elegante de dizer que tentei um monte de remédios, e alguns deles chegaram a um ponto, mas não funcionaram tão bem quanto eu esperava.

Felizmente, a cetamina preencheu essa lacuna para mim. Atualmente, ainda preciso de infusões de reforço mensais — algo que espero não precisar para sempre — mas se isso me faz sentir melhor e funcional, então é o que é. 

13h05 : Deito-me um pouco com um chapéu idiota de gelo para dor de cabeça e outro sob meus ombros. Tento meditar novamente, pois isso ajuda às vezes. Olho para meu calendário para ter certeza de que tenho uma consulta de acupuntura em breve. É uma das poucas coisas que ajuda nas dores de cabeça.

13h17 : Acordo da minha soneca de gatinho e mais uma vez sinto o peso de tudo que tenho que fazer. Quero muito voltar para a cama, mas preparo um expresso e peço almoço no Sweetgreen. Gasto muito dinheiro com comida para viagem, mas cozinhar ainda é uma das tarefas que me escapa com frequência . Depressão ou millennial (mais velho)? É difícil dizer onde começa um e começa o outro.

13h20 : OK, só mais alguns minutos de brincadeira online… 

13h25 : Jogo meu telefone do outro lado da sala, um pouco bravo comigo mesmo por desperdiçar tanto tempo com ele. Reclamo que não tenho tempo e então vou até o Instagram. Tento me lembrar de que os aplicativos de mídia social são literalmente projetados para serem viciantes.

13h30 : Passo um tempo trabalhando no meu artigo, oscilando entre pensar que é terrível e pensar, eu consegui . No entanto, felizmente, quando começo e entro no ritmo, eu realmente me divirto. (Eu sou estranho, eu sei.) Eu amo escrever artigos porque eu vivo para me debruçar sobre estudos e aprender mais sobre por que nós, humanos, somos do jeito que somos.

No entanto, um dos perigos de lidar com depressão e estudar psicologia clínica é que às vezes as coisas me atingem muito de perto. O artigo é um esboço para minha aula de terapia de grupo , e estou liderando um grupo sobre solidão. Minha mente volta a me sentir tão sozinha, como alguém solteira, que mora sozinha e é filha única.

16:00: Tenho muita, muita sorte de um dos meus melhores amigos morar no meu prédio. Nós nos conhecemos um pouco antes da pandemia por meio dos nossos cachorros, e agora caminhamos centenas (?), milhares (?) de quilômetros juntos com nossos amiguinhos. No começo da pandemia, nós andávamos na praia com eles todos os dias por quilômetros e quilômetros, porque o que mais havia para fazer quando todos nós pensávamos que o mundo estava acabando?

Ainda tentamos caminhar o máximo de dias que podemos, embora ambos tenhamos ficado muito mais ocupados do que éramos antes. Se estou tendo um dia difícil, às vezes eu apenas digo: “Oi, preciso de um abraço” quando nos encontramos para caminhar. Depois de alguns minutos vomitando palavras nela ou ouvindo-a falar sobre seu dia, geralmente me sinto pelo menos um pouco melhor…

18h00 : Tenho treinamento pelo Zoom para meu estágio. Às vezes, odeio que a pandemia tenha feito com que tudo fosse do meu computador e que eu esteja perdendo essas coisas pessoalmente… e também aprecio que eu possa fazer uma limpeza de estresse com meu vídeo desligado durante isso.

19h00 : Eu simplesmente odeio a noite. Quando o dia começa a acabar, meus pensamentos começam a girar em espiral . Ficarei sozinha para sempre? Serei uma péssima terapeuta? Por que ganhei tanto peso? E se meu pai morrer de um ataque cardíaco? Eu adoraria dizer a você (e à minha terapeuta!) que tento lidar com esses sentimentos, mas isso seria mentira.

Geralmente fico vadiando em ansiedade existencial no meu sofá, rolando o doomscrolling , ou começo a andar de um lado para o outro no meu apartamento, limpando, frustrada com o quão bagunçada eu percebo que ele é, e fico mais frustrada comigo mesma por não conseguir fazer nada direito. Fico com muita fome para cozinhar e sucumbo a pedir comida para viagem novamente, me culpando um pouco por pedir comida para viagem novamente e pegar algo “não saudável o suficiente”.

Mas eu me lembro de algo que meu terapeuta me diz frequentemente: “Se você vai se sentir culpado comendo o bolo de chocolate, então qual é o sentido de comê-lo? Aproveite a porcaria!” Isso se aplica basicamente a qualquer coisa pela qual nos culpamos. E então, eu aproveito os malditos tacos! 

19h30 : Com tacos na barriga, levo Lucy para mais uma caminhada. Comecei a fazer longas caminhadas noturnas durante aquele período extremamente sombrio da pandemia no início deste ano, e passei a realmente gostar delas. Algumas noites, caminho na praia, e outras noites, apenas caminho pelo meu bairro, às vezes virando em uma rua diferente. Com a vida ainda parecendo o Dia da Marmota neste ponto da pandemia, às vezes eu só preciso de uma pequena novidade. 

20h30 : Tento terminar um pouco mais de leitura para a aula, mas estou exausto. Desisto de fazer o trabalho pela noite. Sei que sou um desastre sem dormir, então se algo não for imediatamente devido, desisto. Estou um pouco frustrado, mas — estranhamente adaptável e autocompassivo para mim — digo a mim mesmo, bem, vou tentar de novo amanhã. 

21:00 : Vou para a cama com um livro por prazer. Na primeira metade da pós-graduação, eu não me permitia ler livros por prazer fora das férias escolares, mas agora parece a melhor escapada. Tenho muita dificuldade em desligar meu cérebro do estresse e da ruminação , mas ler um thriller de virar as páginas me mantém absorto e incapaz de pensar em mais nada.

22:00 : Luzes apagadas! Tenho dificuldade para dormir frequentemente , então às vezes pego um comestível e flutuo para dormir.

Para encerrar

O exterior da minha vida provavelmente parece bem parecido com o seu se você não lida com depressão ou outra condição de saúde mental. E às vezes o interior também parece assim — e às vezes parece que estou arrastando esse saco de areia pesado nas costas do qual simplesmente não consigo me livrar. 

Neste ponto, a maioria dos meus dias no geral são melhores do que não, mas a depressão é uma companheira constante . Não consigo me livrar dela, mas estou aprendendo cada vez mais a viver com ela. Minha mãe costumava dizer: “Isso também vai passar”. Os bons sentimentos podem não durar para sempre, mas os ruins também não.