Un día en la vida con depresión

Imagínese a alguien con depresión. ¿Cuál es la primera imagen que le viene a la mente? ¿Tumbado en la cama todo el día? ¿Llorando? Estas imágenes no son incorrectas y pueden ser totalmente precisas para mí o para otra persona que esté pasando activamente por un episodio depresivo. Pero la vida cotidiana con depresión crónica no suele ser así. No todos los días amenazan con aplastarme, pero muchos días siento que llevo más peso sobre mis hombros que la mayoría. (¡Y me pregunto por qué tengo los hombros siempre tan tensos!)

Actualmente estoy haciendo un posgrado para convertirme en terapeuta, y una de las formas en que evaluamos la gravedad de la condición de salud mental de una persona es averiguar en qué medida sus síntomas afectan su vida cotidiana. Como persona con depresión, hay días en que siento un leve zumbido sobre cómo se ve afectado mi funcionamiento diario. Otros días, es un grito interno profundo y gutural, imperceptible para casi todos los demás.

Como muchos otros, trato de disimularlo lo mejor posible. Nunca juzgaría a un cliente o a un amigo por sentirse deprimido, pero es evidente que para mí existe un doble rasero, profundamente arraigado en un estigma interiorizado.

Aquí les muestro cómo es para mí un día de vida con depresión.

Diarios de depresión

3:37 am : Me despierto de un sueño en el que todos mis amigos me dejaron. Parecía tan real que me despierto sintiéndome increíblemente inquieta y triste. Considero anotarlo en mi teléfono, pero decido que en realidad no quiero recordarlo y dejaré que mi subconsciente se ocupe de esto. Me dirijo a la cocina con los ojos llorosos y como una galleta antes de intentar dormirme de nuevo. Utilizo una meditación en la aplicación Insight Timer para volver a dormirme. Intento respirar profundamente y espero que todo salga bien. 

6:15 am : Me despierto por la mañana y definitivamente NO me siento como P. Diddy. Últimamente me cuesta más levantarme de la cama, así que me doy vuelta y apago la alarma varias veces, mientras lucho internamente conmigo mismo: necesitas dormir o sal de la cama.

7:00 am : Incluso antes de la pandemia, trabajaba desde casa, así que mi terapeuta me sugirió que fuera asidua a una cafetería para hablar con al menos un humano en la vida real todos los días. Ahora tengo un perro, y una de las ventajas de la pandemia es que algunas de las cafeterías de Santa Mónica, donde vivo, tienen servicio de pedidos al aire libre. Tomar un café es un buen incentivo para pasear a Lucy un poco más de lo que lo haría sin esa delicia con cafeína. 

7:20 am: Estoy estudiando un posgrado a tiempo completo (¡para convertirme en terapeuta!), haciendo dos pasantías en este momento y escribiendo como freelance, así que estoy muy ocupada y estresada. También tengo la suerte de vivir al otro lado de la calle de la playa, y trato de no dar eso por sentado. Lucho conmigo misma sobre si tengo suficiente tiempo o no, pero termino decidiendo ir a sentarme en la playa con Lucy. Una de nosotras medita; la otra come arena. 

7:45 am: Tengo tanto que hacer hoy. No sé cuándo lo voy a terminar. ¿Cuándo haré ejercicio y me ducharé? No tengo tiempo para eso. (Siempre estoy convencida de que no tengo tiempo suficiente para hacer cosas cuando probablemente sí lo tenga).

8:30 am : He estado perdiendo el tiempo demasiado tiempo y tengo terapia en 30 minutos, así que realmente no puedo empezar a hacer nada productivo ahora.

9:00 am : Zoom con mi terapeuta. La amo y la odio a partes iguales. Es frustrantemente buena en su trabajo y se lo digo a menudo. Casi en todas las sesiones, tiene alguna declaración que me hace soltar el micrófono y yo simplemente la miro y le digo: “Está bien, vaya, ¿cómo pudiste ver dentro de mi cerebro?”. Ella es tan directa como cariñosa. A veces, literalmente me retuerzo de incomodidad al enfrentar verdades sobre mí que no he querido enfrentar.

10:15 am : Solía ​​cometer el error de intentar empezar a ser productiva justo después de la terapia, pero a veces todavía me estoy recuperando un poco y necesito tiempo para volver a usar mi cerebro para otras cosas que no sean procesar sentimientos. Me dejo llevar por Instagram y los mensajes de texto durante un poco más de lo planeado.

Algunos días, cuando 25 minutos parecen demasiado tiempo para concentrarme, busco en YouTube un temporizador que suene cinco o diez minutos antes de empezar a trabajar (o, a veces, simplemente configuro uno para que suene cinco minutos antes de empezar a trabajar si tengo que hacer cosas administrativas o, seamos realistas, ir de compras). 

10:30 am : Me siento e intento ponerme al día con los correos electrónicos y trabajar en un trabajo que debo entregar mañana. Me distraigo con facilidad, así que me pongo los auriculares y una buena lista de reproducción de sonidos binaurales y pongo en marcha un temporizador Pomodoro. Está encendido durante 25 minutos y apagado durante 5 minutos, y me resulta increíblemente útil.

13:00 h : ¿Dolor de cabeza por depresión? ¿Dolor de cabeza por tensión? Hace tiempo que tengo dolores de cabeza crónicos y no he encontrado muchos remedios buenos. No son migrañas, así que los medicamentos para la migraña no ayudan.

Le escribo un mensaje a mi querida amiga Morgan, mi principal apoyo en materia de salud mental (¡además de los que me pagan!), y me pregunta si me toca una infusión de ketamina . Tengo lo que se considera una depresión resistente al tratamiento , que es una forma elegante de decir que he probado un montón de medicamentos y algunos de ellos me han ayudado en parte, pero no han funcionado tan bien como esperaba.

Afortunadamente, la ketamina ha cerrado esa brecha para mí. Actualmente, todavía necesito infusiones de refuerzo mensuales (algo que espero no necesitar para siempre), pero si me hace sentir mejor y funcional, entonces es lo que es. 

13:05 : Me acuesto un rato con un gorro con bolsa de hielo para el dolor de cabeza y otro debajo de los hombros. Intento meditar de nuevo, ya que a veces ayuda. Miro mi calendario para asegurarme de que tengo una cita de acupuntura próximamente. Es una de las pocas cosas que alivian los dolores de cabeza.

13:17 : Me despierto de mi siesta y siento de nuevo el peso de todo lo que tengo que hacer. Tengo muchas ganas de volver a la cama, pero me preparo un café expreso y pido el almuerzo en Sweetgreen. Gasto demasiado dinero en comida para llevar, pero cocinar sigue siendo una de las tareas que a menudo se me escapan . ¿Depresión o millennial (mayor)? Es difícil saber dónde empieza una y dónde empieza la otra.

13:20 : Bueno, solo unos minutos más de tonterías en línea… 

13:25 : Tiro mi teléfono al otro lado de la habitación, un poco enojada conmigo misma por perder tanto tiempo en él. Me quejo de que no tengo tiempo y luego miro Instagram. Intento recordarme que las aplicaciones de redes sociales están literalmente diseñadas para ser adictivas.

13:30 : Paso un rato trabajando en mi artículo, dudando entre pensar que es terrible y pensar que ya lo tengo todo bajo control . Sin embargo, afortunadamente, una vez que me pongo en marcha y me meto en ritmo, realmente lo disfruto. (Soy rara, lo sé). Me encanta escribir artículos porque vivo para estudiar y aprender más sobre por qué los humanos somos como somos.

Sin embargo, uno de los peligros de lidiar con la depresión y estudiar psicología clínica es que, a veces, las cosas nos afectan demasiado. El artículo es un esquema para mi clase de terapia de grupo , y estoy dirigiendo un grupo sobre la soledad. Mi mente se remonta a la sensación de estar tan sola, como una persona soltera que vive sola y es hija única.

16:00 h: Tengo muchísima suerte de que uno de mis mejores amigos viva en mi edificio. Nos conocimos justo antes de la pandemia a través de nuestros perros y ahora hemos caminado cientos (¿?), miles (?) de kilómetros juntos con nuestros pequeños amigos. Al principio de la pandemia, caminábamos con ellos por la playa todos los días durante kilómetros y kilómetros porque ¿qué más podíamos hacer cuando todos pensábamos que el mundo se estaba acabando?

Todavía intentamos caminar tantos días como podemos, aunque ahora estamos mucho más ocupados que antes. Si tengo un día difícil, a veces le digo simplemente: “Hola, necesito un abrazo” cuando nos encontramos para caminar. Después de unos minutos de vomitar palabras sobre ella o de escucharla hablar sobre su día, generalmente me siento al menos un poco mejor…

6:00 pm : Tengo una capacitación por Zoom para mi pasantía. A veces odio que la pandemia haya hecho que todo se haga desde mi computadora y que me esté perdiendo estas cosas en persona… y también aprecio que puedo hacer una limpieza de estrés con mi video apagado durante esto.

19:00 : Odio la noche. Cuando el día empieza a declinar, mis pensamientos empiezan a dar vueltas . ¿Estaré sola para siempre? ¿Seré una terapeuta terrible? ¿Por qué he engordado tanto? ¿Qué pasa si mi padre se muere de un ataque al corazón? Me encantaría decirte (¡y a mi terapeuta!) que trato de aceptar esos sentimientos, pero sería una mentira.

Normalmente, holgazaneo en mi sofá, presa de la ansiedad existencial , o empiezo a caminar de un lado a otro por mi apartamento, limpiando, frustrada por lo desordenado que percibo que está, y me frustro aún más conmigo misma por no ser capaz de hacer nada bien. Tengo demasiada hambre para cocinar y sucumbo a la comida para llevar de nuevo, y me arrepiento un poco de haber pedido comida para llevar otra vez y haber recibido algo “no lo suficientemente saludable”.

Pero recuerdo algo que mi terapeuta me dice a menudo: “Si te vas a sentir culpable por comer el pastel de chocolate, ¿qué sentido tiene comerlo? ¡Disfrútalo!”. Esto se aplica básicamente a cualquier cosa por la que nos sintamos culpables. ¡Y por eso disfruto de los malditos tacos! 

7:30 pm : Con tacos en la panza, saco a pasear a Lucy una vez más. Empecé a dar largos paseos nocturnos durante esa época tan sombría de la pandemia a principios de este año, y he llegado a disfrutarlos mucho. Algunas noches, camino por la playa y otras noches simplemente camino por mi vecindario, a veces girando por una calle diferente. Como la vida todavía se siente como el Día de la Marmota en este punto de la pandemia, a veces solo necesito un poco de novedad. 

8:30 pm : Intento terminar un poco más de lectura para la clase, pero estoy exhausta. Dejo de trabajar por la noche. Sé que soy un desastre sin dormir, así que si algo no está listo de inmediato, me doy por vencida. Estoy un poco frustrada, pero, curiosamente, de forma adaptativa y autocompasiva en mí, me digo a mí misma: bueno, lo intentaré de nuevo mañana. 

21:00 : Me meto en la cama con un libro por placer. Durante la primera mitad de la escuela de posgrado, no me permitía leer libros por placer fuera de las vacaciones escolares, pero ahora siento que es la mejor forma de escapar. Me resulta muy difícil desconectar mi cerebro del estrés y la rumia , pero leer una novela de suspenso que me atrapa me mantiene absorta y no puedo pensar en nada más.

22:00 h : ¡Se apagan las luces! A menudo me cuesta dormir , así que a veces tomo un comestible y me duermo flotando.

Para cerrar

El exterior de mi vida probablemente se parece bastante al tuyo si no tienes depresión u otro problema de salud mental. Y a veces el interior también se siente así, y a veces parece que estoy arrastrando un saco de arena pesado sobre mi espalda del que no puedo deshacerme. 

En este punto, la mayoría de mis días en general son mejores que nada, pero la depresión es esa compañera constante . No puedo deshacerme de ella, pero estoy aprendiendo cada vez más a vivir con ella. Mi madre solía decir: “Esto también pasará”. Los buenos sentimientos pueden no durar para siempre, pero tampoco lo harán los malos.