La dépression est une bataille permanente : voici ce que j’ai appris

La dépression est sournoise, jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus. Je peux me concentrer sur le jour exact où j’ai admis que j’étais déprimée : j’étais chez une amie, en train d’écrire nos cartes de Noël ensemble. C’était une journée parfaite de l’extérieur. La photo que j’ai postée sur Instagram ce jour-là était parfaite : ma jolie carte de New York vue à travers une coupe de champagne pétillante.

Si j’avais posté la photo parfaite et vécu des moments parfaits, peut-être que je serais heureuse. Mais malgré ce beau moment, je n’étais pas heureuse. Et je ne pouvais pas me leurrer. 

Je me sentais vide à l’intérieur, comme si mon âme avait quitté mon corps. C’est la première fois que j’ai réalisé que j’étais déprimée. Et cela a déclenché une série de rendez-vous, de médicaments, de traitements, d’hospitalisations et de batailles pour me mener là où je suis aujourd’hui. 

J’avais déjà suivi une thérapie, mais après ce jour-là, j’ai franchi une nouvelle étape. J’ai pris du Wellbutrin , en espérant que cela briserait cette coquille de vide. 

Lorsque ma psychiatre m’a prescrit ce médicament pour la première fois en 2015, je me souviens lui avoir demandé si elle pensait que j’aurais besoin de le prendre pendant longtemps. « Non », a-t-elle répondu, « je pense que cela prendra environ six mois, juste pour que tu puisses traverser cette période difficile. »

Il s’est avéré que ce n’était qu’une étape dans le traitement de ma dépression persistante. 

Voici une partie de ce que j’ai appris en cours de route.

La dépression est une bataille permanente 

Lorsque ma psychiatre m’a dit qu’elle pensait que je devrais prendre du Wellbutrin pendant environ six mois, j’ai pris cela à cœur. Mais plusieurs facteurs, contrôlables ou non, ont rendu cette hypothèse irréaliste.

Aucun de nous n’aurait pu prédire que quatre mois seulement après cette conversation, on diagnostiquerait un cancer des ovaires à ma mère. Et qu’elle mourrait moins de deux ans plus tard.

Ou que dans les six mois de 2017, je perdrais également mon emploi, que je devrais abandonner mon chien et que je vivrais la rupture d’une aventure d’été. Une tempête parfaite pour quelqu’un qui lutte contre la dépression.

À l’époque, nous ne savions pas non plus à quel point ma maladie mentale était grave en raison de mon héritage génétique, en raison de l’adoption.

Elle ne savait pas encore à quel point je buvais… parce que je ne le lui avais pas dit.

La combinaison de ces facteurs de risque a créé une véritable tempête. À deux reprises, je me suis retrouvée dans l’œil du cyclone en buvant plusieurs verres et en prenant une poignée de pilules pour tenter d’échapper à la douleur. Je ne pensais pas pouvoir sortir la tête de l’eau et m’en sortir me semblait « plus facile ».

Après la deuxième tentative de suicide, j’ai réalisé que rien ne changerait si rien ne changeait, et je me suis inscrit pour six semaines de traitement en milieu hospitalier.

Intellectuellement, je savais que six semaines de thérapie intensive ne me guériraient pas … mais cela ne veut pas dire que je n’espérais pas cela au fond de moi. Même si j’étais nerveuse à l’idée de rejoindre le « monde réel », j’ai aussi senti mon estomac se nouer lorsque nous avons rempli des fiches de prévention des rechutes de dépression dans le cadre de nos plans de sortie.

C’est lors de cette crise d’estomac que j’ai réalisé que c’était quelque chose que je pourrais gérer pendant longtemps… ou même pendant le reste de ma vie.

Tout ce dont vous avez besoin est à l’intérieur de vous

Il m’a fallu beaucoup de temps et de souffrance pour apprendre cela, mais la prise de conscience la plus transformatrice est peut-être celle selon laquelle tout ce dont j’ai besoin est en moi. J’ai écrit les mots « tout ce dont j’ai besoin est en moi » à maintes reprises dans un carnet en écriture cursive bouclée pendant ma cure, souhaitant qu’ils s’impriment dans mon cerveau. 

J’ai même pensé à me faire tatouer, dans l’espoir que le fait d’imprimer littéralement ces mots sur moi les aiderait à s’infiltrer dans mon cerveau. Mais cela a pris du temps et de la répétition – et parfois, j’oublie encore aujourd’hui. 

Mon cheminement vers cette prise de conscience a cependant été parsemé de recherches désespérées pour trouver une solution miracle qui pourrait m’aider. 

J’ai cherché PARTOUT sauf à l’intérieur pendant si longtemps. J’espérais qu’il s’agissait simplement d’une équation à résoudre, et que si je trouvais la bonne variable, je la résoudrais ! Tout irait bien ! 

Mais je suis écrivain et thérapeute, pas mathématicien, donc c’était une équation erronée. Oh, j’ai essayé, quand même. J’ai sauté sur toutes les tendances en matière de bien-être, du yoga avec des chèvres aux cristaux de guérison, en passant par les bains sonores .

J’ai envoyé des textos à tout le monde, espérant qu’ils auraient une réponse secrète qui changerait la donne pour moi. Si j’essayais simplement une autre chose, ou si je reformulais les choses d’une certaine manière, tout se mettrait en place et je me sentirais bien, n’est-ce pas ?

Peut-être que j’avais juste besoin de lire le bon livre ? D’écouter le bon podcast ? Il a dû y avoir une révélation quelque part.

Ou si je trouvais simplement le bon médicament ou la bonne combinaison de médicaments. Ou si je déménageais en Californie, loin de tous mes déclencheurs à New York. Lorsque j’ai fait mes bagages pour me rendre à Los Angeles, ma thérapeute m’a dit : « Je ne pense pas que la Californie guérira votre dépression », tandis que je lui lançais des yeux au ciel. « Où que vous alliez, vous y êtes. »

Mais lorsque je parviens à calmer mon cerveau agité, les réponses me viennent souvent.

Ne soyez pas un connard envers vous-même

Même si je viens de dire qu’il n’existe pas de solution miracle, le travail d’autocompassion du Dr Kristin Neff m’a vraiment marqué. Si vous êtes comme moi, la voix dans votre tête est probablement beaucoup plus dure envers vous que n’importe qui d’autre ne le sera jamais. 

New-yorkaise dans l’âme, je pensais que je n’avais pas le temps d’être gentille avec moi-même. Comment pourrais-je faire tout ce que je voulais sans me crier dessus ?

Notre corps réagit à ces attaques internes la même manière qu’il réagit à une attaque verbale de quelqu’un d’autre, ou même à une attaque physique. La prochaine fois que vous vous en voulez métaphoriquement, regardez votre posture. Il y a de fortes chances que vous vous recroquevilliez sur vous-même pour vous protéger.

Nous sommes suffisamment stimulés par des facteurs externes qui nous attaquent de différentes manières. Pourquoi devrions-nous subir la même chose à notre tour ?

Vous devez être honnête avec vous-même et avec les autres

Quelques jours avant mon départ pour un traitement en milieu hospitalier, un de mes amis m’a dit : « Tu sais, tu ne devrais pas essayer de surpasser ce thérapeute. »

Mon visage rougit d’indignation. Elle n’était pas dans la pièce avec nous ! Qu’est-ce qu’elle savait ?!

Tellement, cher lecteur, tellement.

Et lorsque ma thérapeute a commencé à mettre mon âme à nu, j’ai compris ce qu’elle voulait dire. J’avais tellement peur de parler à qui que ce soit de certaines des émotions et des actions dont j’avais le plus honte. L’avantage de l’ automédication à base d’alcool et de benzodiazépines, c’est que je perds toute conscience de moi-même.

J’ai bloqué une grande partie de 2018, lorsque ma dépression était à son comble, en partie parce qu’il est trop douloureux de se souvenir de ce que j’ai ressenti, et en partie parce que j’ai beaucoup de honte pour la façon dont j’ai agi alors que je n’avais aucune idée de la façon dont j’agissais et que j’essayais désespérément d’échapper à mes sentiments.

J’avais tellement peur d’être moi-même. Une personne qui avait toute une gamme de sentiments IMPORTANTS , y compris ceux qui sont « socialement inacceptables ». Ceux qu’une femme ne devrait pas ressentir. La jalousie, la colère, la mesquinerie, etc. 

J’écris sur ma santé mentale sur Internet depuis ma première crise de panique en 2011, et les lecteurs m’ont toujours félicité pour mon « ouverture ». 

En fait, je jouais un rôle, celui d’une fille cool et enjouée. En vérité, je suis aussi enjouée que le métro de New York en août, et tous mes amis proches ont vu ce que je n’avais pas vu à l’époque.

Je me suis tellement emmêlé les pinceaux en essayant de préserver cette identité que je n’ai même pas réalisé que c’était un masque, un rôle que je jouais mal, jusqu’à ce que cela commence à se défaire. (Il suffit de dire que je n’ai pas déménagé à Los Angeles pour devenir acteur.)

Faire face aux sentiments

Pour me connaître dans la vraie vie, il faut savoir que j’ai un visage incroyablement expressif. Je ne devrais jamais jouer au poker. 

Ma thérapeute en traitement hospitalier était aussi perspicace que je suis expressive, et je me souviens encore de m’être littéralement tortillée sur la chaise de son bureau, de m’être recroquevillée sur la chaise, tandis qu’elle me poussait plus fort pour identifier une émotion. 

J’avais passé tellement de temps à « gérer » mes émotions en faisant comme si elles n’existaient pas – en les engourdissant avec de l’alcool, un emploi du temps surchargé, en essayant de les rationaliser – que je leur avais laissé tellement de pouvoir sur moi. 

Certes, il est difficile d’affronter ses émotions, mais il est encore plus difficile de les refouler et d’en gérer les conséquences lorsqu’elles surgissent inévitablement. Il y a sept ans, je ne pouvais même pas identifier mes émotions , et encore moins les gérer, alors j’ai oublié toute forme de régulation émotionnelle . 

Je vois le même psychiatre, le Dr Wendy Wolfson , depuis le début, elle a donc eu la « chance » d’être aux premières loges de ma dépression.

Je sais que nous pouvons être de mauvais narrateurs de nos propres vies et histoires, j’étais donc curieux de savoir quel était, selon elle, le plus grand changement dans la façon dont j’avais géré ma dépression au fil des ans. 

Sans hésiter, elle a répondu : « La régulation émotionnelle. » Avant, j’étais complètement à la merci de mes émotions. Elles essaient encore parfois de me guider, mais je sais comment freiner avant qu’elles ne provoquent un carambolage. 

Ce ne sera pas toujours pareil

L’un des aspects les plus difficiles de la dépression est qu’elle est un invité importun dont je ne sais jamais quand il va venir. Parfois, je peux voir des schémas récurrents : depuis que j’ai perdu ma mère Carol (nommée d’après des chants de Noël), les fêtes de fin d’année peuvent être incroyablement douloureuses. L’anniversaire de sa mort peut être difficile.

Mais parfois, ces déclencheurs attendus ne m’affectent guère, alors que quelque chose de plus petit peut me faire perdre la tête. Bien qu’il soit incroyablement frustrant d’être tenu en haleine de cette façon, je sais maintenant que ces épisodes ne sont pas aussi aléatoires que je le croyais, même s’ils peuvent être inattendus. 

Ce qui a fonctionné la dernière fois ne fonctionnera peut-être pas cette fois-ci. Il faudra peut-être modifier mes médicaments, et cela m’est arrivé plus de fois que je ne peux en compter. La kétamine a changé la donne pour moi ces dernières années, mais je sais qu’il est possible qu’elle ne fonctionne pas toujours pour moi.

Parfois, j’ai besoin de faire plus d’exercice , par exemple si j’ai beaucoup d’énergie à brûler, mais parfois, j’ai besoin de me détendre pendant l’entraînement parce que je me suis épuisé.

Accepter la bataille en cours

Je ne veux pas que le fait de souffrir d’ une dépression chronique soit quelque chose qui me rende différent. 

Je suis frustrée de savoir que je dois transporter une poignée de pilules, soigneusement comptées avant de partir en voyage. Les nuitées impromptues sont plus difficiles à organiser parce que j’ai peur des effets secondaires dus au fait de ne pas avoir mes médicaments. Je suis frustrée de savoir que la dépression est une intruse qui peut surgir à tout moment, sans y être invitée et sans être la bienvenue.

En fait, maintenant que je suis moi-même une professionnelle de la santé mentale, je crains encore plus que ma dépression ne réapparaisse à tout moment. Et si je devenais trop déprimée pour faire mon travail ? Et si je devais être hospitalisée à nouveau ?

Et même si je peux faire beaucoup de choses pour m’aider, en fin de compte, la dépression est une maladie qui entraîne un taux de rechute élevé. La moitié des personnes qui ont connu un épisode dépressif majeur connaîtront des épisodes récurrents. Le fait de savoir cela me donne moins l’impression d’avoir « fait quelque chose de mal ».